他带我沿着掩映在梧桐树下的洁净的柏油路回家。

　　桌上，地上，沙发上到处是碎纸， 小孩儿玩具，零食，客厅门旁的地上甚至有一滩半干的深褐色物质，细看，是方便面的调料。这样的一个家，得有多少日子没打扫了？感觉到彭湛在稍后的一侧看我，我拉住他的手，紧紧攥了攥。她不在楼下，我往楼上走，带着好奇，还有点急切，想见一见那个与我丈夫共同生活了七年的女人。她在楼上他们的卧室里，半卧床上，盖着被子，上身穿一件浅驼色的毛衣。彭湛为我们双方作介绍：

　　“小唐。韩琳。”

　　我们凝视对方。

　　我得说，这是很动人的一个人，楚楚动人。我对她笑笑。她立刻作出了相应的反应，也笑了笑，同时用嘴朝床边化妆镜前的小方椅努努，让我“坐”，她的声音如她的模样，带着点磁性，很动人。我坐下了，回头看看，彭湛不见了。

　　“哪天到的兰州？”她问我。

　　“我来他没有告诉你？”

　　“他敢吗？”她冷笑一下，“他这个人，什么事能躲就躲，得过且过， 过一天算一天，没胆！那天他一大早就起来了，起来就听他在楼下刷厕所，把我和娃儿都吵醒了，我就知道是你要来了。他以前哪会想到干这些活儿？你看我病了这几天，家里头乱成了什么样子！……这几天我一直一个人在家，想喝口水都得自己去烧。”她说着，眼圈红了。

　　“你怎么啦？”

　　“小产。”我心里格登一下，没容我再想她又说了。“他从云南回来的那天下午，一回来就到处打电话找我，我正在上班，他非叫我马上回来，我是请了假回来的。刚一进门拉着我就上了楼。就是那次怀上的。”

　　我镇定地听。那时我和彭湛已经彼此相爱。我问她：“你手术几天了？”

　　“就你来的头一天去的医院。”

　　“他送你去的？”

　　“他不送我去----他要不送我去他还叫人么？”说着眼圈又红， 接着泪水滚滚，她伸手摸过枕边的半卷手纸，揪下一大块来擦着。

　　她继续跟我说他。“他从来不管娃儿。有一天周末我加班， 叫他去幼儿园接娃儿，他答应了，结果忘了，喝酒去了。幼儿园老师就给我打电话，我赶到幼儿园时七点多了，娃儿一个人坐在门口等，好可怜呀。”

　　这时我插了一句：“你们家里谁做饭？”

　　她笑了起来：“他跟你也说我们家他做饭了？你说， 什么叫做饭：买菜算不算？摘菜洗菜切菜淘米算不算？每次做饭都是我把什么都准备好了，最后就让他上锅扒拉扒拉，吃了饭还是我刷锅洗碗。如果不是油烟味过敏，我情愿跟他换，他干我干的这些，我‘做饭’！”显然他们俩跟我说的都是实话，这时她又说了。“他这个人，心眼还特别小。离婚后，人家给我介绍了个男朋友，姓杨，我们处了一段，就那个时候他又来找我，我就跟人家断了。我跟那个姓杨的就是一般朋友，一点事儿没有，他就是不信。我说你不信我去找那个姓杨的问，他又不肯，胆小鬼。……”

　　我怎么可能会听信她的？退一万步，即使她说的事都是真的，他们共同生活了七年，把一个人七年的错误、毛病一一挑出来做一种片断组合，这人当然是一坏人；但要是做一种相反方向的组合呢？结论就会截然不同。传记就是这样写出来的。人一辈子没有谁能做到只做好事或只做坏事。片断组合法高明就高明在，既可达到目的，又能保证句句属实。是那一刻我明白的，实话不一定就是实情。她一直在说，好几次说得泗泪横流，枕边的半卷手纸被揪得只剩下一个细细的芯儿了。看来她的确不知我们已经结婚，我得让她知道，看着她这样徒劳的努力，未免残忍。我说：“既然他这么糟糕，散了算了！”自以为此话说得严谨得体无以反驳，不料她说：“真散了，孩子不是没爸就是没妈。我图他什么？你也看到了，他真没啥可图的，我还不是为了这个孩子！”我哑然。