我和彭湛带着儿子回到了只有我们两个人的家里。

　　从前，我眼里心里的母婴全都罩着一圈圣母圣子般的光环，圣洁、纯净、 美丽得如诗如歌如画如梦，直到身临其境方知全然不是：洗不完的尿布屎布，彻夜的啼哭，溢奶吐奶，清洗消毒，母亲乳头裂了，婴儿肛门淹了……彭湛也不能再出去，洗涮，取奶，采购，做饭，一件事连着一件事，做也做不完。

　　他变得沉默了，一天到晚难得说几句话。

　　兰州方面不断有电话来催，催他回去，我不吐口他就不能回去。眼下我离不开他，离不开人，我还在月子里，就是不在月子里，我一个人也承担不了一个婴儿所需要的全部。

　　彭湛开始四处找保姆，前两个或者因为体检不合格或者没有身份证件没有得到我的认同。他在把第三个保姆带来的同时拿回了第四封电报，这次电报上只两个字：速回。

　　他走的时间是晚上，晚上我在房间里给儿子喂奶保姆在叠尿布， 彭湛在门厅里等待出发。我抱着孩子，趿上鞋，开门走了出去。

　　他斜靠在行军床上看一本杂志，我把儿子放在了上面，心里说，看看他彭湛看看他，看看你的亲生儿子。他低头看儿子，我看他，他的脸上什么都看不出。

　　我说：“咱们给他起个名儿吧？”

　　“你起吧。”

　　“海辰，怎么样？”又试着念了念：“彭、海、辰？”

　　“让他跟你姓吧。”接着他马上又说，“我妈也姓韩， 他姓韩算是跟了他奶奶。我妈要知道肯定高兴。”

　　我难过得话都说不出来了，能说出来我也不说，他不捅破我不捅破， 他维持到哪步我就跟到哪步。他伸出一只手撩上我垂落的头发，是因为感到内疚了么？

　　“韩琳，你也要注意休息。”他说。

　　我一把抱住了那只手，哭了：“我困死了，十多天没怎么睡觉了， 我困死了……”

　　手里的那只手被抽了出去，果决，猛烈，不容置疑。我抬起头， 看到了浮在他眼中的冰冷，满腔热泪刹时间被这冰冷凝固。我抱起儿子站起来，赶在他开口之前，说：

　　“你该走了。”

　　“是啊，我得走了。”

　　他穿衣服，背背囊，开门，关门，嗵嗵嗵嗵，下楼的脚步，脚步消失声……我连夜写信，给曾经的战友梅玉香，小梅，请她在她家乡帮我物色保姆。 不是发现了现任保姆有什么不好，但心中总不能完全踏实。现在这个家只有我和我的婴儿了，保姆就不能仅是一个劳力，她还得是我的伙伴，我的依靠，我的另一个家庭成员，能够跟我一起将这个家支撑起来。小梅会为我负责。

　　我给母亲也写了信。信中说，婴儿好，我好，彭湛也好。

　　我们姊妹间有一个没约定过的默契，谁也不准回娘家坐月子，谁也不许把孩子送到家里让父母带，再大困难，自己解决。父母一生不易，应该有一个属于自己的晚年。